Qu'est-ce que les marginalia ? Définition, prononciation et origine
Les marginalia sont les notes, les marques et les dessins que les lecteurs laissent dans les marges d'un livre ou d'un manuscrit. Cela comprend les commentaires écrits, les soulignements, les symboles comme une main pointée ou « NB », les corrections et les gribouillages. Le mot est un nom pluriel issu du latin médiéval marginalis (« de la marge »), et il est entré dans la langue anglaise en 1819 grâce au poète Samuel Taylor Coleridge. En français, on parle aussi de « notes marginales » ou, plus rarement, d'« apostilles ».
En anglais, le mot se prononce mar-juh-NAY-lee-uh. Quelques termes voisins reviennent sans cesse dans l'histoire qui suit :
- Glose : courte explication d'un mot ou d'une ligne, écrite entre les lignes ou à côté. Les gloses médiévales pouvaient s'étoffer jusqu'à devenir de véritables commentaires.
- Annotation : terme générique désignant toute note attachée à un texte, sur papier ou sur écran. Tous les marginalia sont des annotations, mais toutes les annotations ne se trouvent pas dans une marge.
- Manicule : petite main dessinée, l'index tendu (☞), qui indique au lecteur suivant où regarder.
- Drôlerie : image comique ou bizarre dans la marge d'un manuscrit médiéval, souvent sans lien évident avec le texte.
La définition du dictionnaire ne leur rend pourtant pas justice. Chaque soulignement, chaque « OUI ! » ou « faux » griffonné, chaque petite main dessinée à côté d'un passage prouve que quelqu'un est passé par là, a lu ces lignes et avait quelque chose à en dire. Un moine du IXe siècle qui glose sa Bible et un étudiant qui surligne un article web avec Glasp font au fond la même chose, et les recherches sur la science du surlignage montrent que ce geste porte surtout ses fruits quand on fait quelque chose de ce qu'on a marqué.
Types de marginalia, avec des exemples
Les historiens de la lecture répartissent les marginalia en une poignée de catégories récurrentes. La plupart des lecteurs, hier comme aujourd'hui, en mêlent plusieurs sur une même page.
| Type | À quoi cela ressemble | Un exemple célèbre | L'équivalent aujourd'hui |
|---|---|---|---|
| Gloses | Un mot ou une expression qui explique le texte, entre les lignes ou à côté | Les gloses en vieil irlandais du Priscien de Saint-Gall, copiées vers 851 | Une note attachée à un surlignage |
| Commentaires et débats | Des phrases, parfois de véritables essais, qui répondent à l'auteur | Les quelque 10 000 mots de John Adams dans l'histoire de la Révolution française de Mary Wollstonecraft | Une longue note ou une réponse publique |
| Repères et symboles | Manicules (☞), « NB », crochets, étoiles, soulignements | Les manicules, courantes dans les manuscrits italiens des XIVe et XVe siècles | Des surlignages, souvent de plusieurs couleurs |
| Corrections et ajouts | Coquilles corrigées, lacunes comblées, renvois | Les annotations du Premier Folio attribuées à John Milton en 2019 | Suggestions de modification et suivi des modifications |
| Drôleries et gribouillages | Des images sans lien évident avec le texte | Les chevaliers combattant des escargots dans les manuscrits français de la fin du XIIIe siècle | Des gribouillages dans l'application PDF d'une tablette |
| Apartés de copistes | Des copistes qui commentent leur propre travail | Les scribes irlandais qui se plaignent du froid et de leurs mains endolories | Une note rapide « à revoir » |
| Traces d'une vie | Noms, dates, dédicaces, fleurs séchées | Les livres de bibliothèque du XIXe siècle recensés par le projet Book Traces | Un historique de lecture ou un profil public |
Deux choses se perdent dans la plupart des définitions. D'abord, les soulignements et les surlignages en font partie. Les historiens les incluent, car un simple trait sous une phrase garde malgré tout la trace de ce qu'un lecteur a jugé important. Ensuite, les marginalia n'ont pas besoin d'être brillants pour compter. Un nom et une date sur une page de garde peuvent apprendre à un historien qui possédait un livre, à quelle époque et parfois pourquoi.
Les marginalia médiévaux : gloses, manicules et chevaliers combattant des escargots (IXe-XVe siècle)
Le manuscrit collaboratif
Avant l'imprimerie, chaque livre était copié à la main. En fabriquer un demandait des mois, parfois des années : les livres étaient donc rares, chers et partagés. Un même exemplaire d'un texte théologique pouvait passer entre des dizaines de mains en un siècle, et chaque lecteur pouvait y ajouter sa couche de commentaires.
La lecture médiévale était ainsi collaborative par défaut. Un moine copie un passage de saint Augustin. Plus tard, un autre lecteur ajoute une glose latine sur un mot difficile. Un savant du XIIe siècle écrit dans la marge une note plus longue, qui discute l'interprétation. Après deux siècles de circulation, les marges d'un manuscrit pouvaient contenir autant d'écriture que le texte principal.
Ces gloses superposées étaient assez estimées pour entrer dans la tradition textuelle elle-même. La Glossa Ordinaria, le commentaire de référence de la Bible compilé au XIIe siècle, est née de notes marginales et interlinéaires. Ses pages placent au centre un petit bloc de texte biblique, entouré de commentaires de tous côtés. Les marges avaient dévoré le texte.
Des scribes irlandais qui avaient leur mot à dire
Certains des marginalia anciens les plus vivants viennent de moines irlandais. Vers 851, une équipe de scribes irlandais a copié la grammaire latine de Priscien, un manuscrit aujourd'hui appelé Priscien de Saint-Gall, du nom de la bibliothèque abbatiale suisse qui le conserve. Ils l'ont rempli de milliers de notes explicatives, dont environ un tiers en vieil irlandais plutôt qu'en latin.
Dans les marges inférieures de deux pages, un scribe s'est interrompu pour écrire un court poème en vieil irlandais : une haie d'arbres autour de lui, un merle qui chante pour lui, des chants d'oiseaux au-dessus de sa page réglée, un coucou qui appelle depuis les buissons. Ailleurs dans le même manuscrit, ses copistes ont laissé des plaintes que n'importe quel employé de bureau reconnaîtrait, de « J'ai très froid » à un « Hélas, ma main » plein de lassitude.
Ces apartés rappellent que copier était un travail physique. La marge était l'endroit où un scribe pouvait l'avouer.
La manicule : une main pointée à travers les siècles
La marque de lecture médiévale la plus connue est la manicule (du latin manicula, « petite main ») : une main dessinée, l'index tendu, qui pointe vers un passage que le lecteur jugeait important.
William Sherman, qui a retracé l'histoire de ce symbole dans un essai de 2005, « Toward a History of the Manicule », puis l'a approfondie dans Used Books: Marking Readers in Renaissance England (2008), soutient qu'« entre au moins le XIIe et le XVIIIe siècle, [la manicule] a peut-être été le symbole le plus courant produit à la fois pour les lecteurs et par eux dans les marges des manuscrits et des livres imprimés ». On trouve des manicules dans des manuscrits espagnols du XIIe siècle, et elles sont devenues courantes dans les manuscrits italiens des XIVe et XVe siècles. Le Domesday Book de 1086 en contient une, même si personne ne sait quand elle y a été ajoutée.
Leur style variait énormément : mains grossières en bâtonnets, versions élégantes ornées de manchettes à volants, doigts étirés sur la moitié de la marge. Leur fonction, elle, n'a jamais changé. Une manicule voulait dire : « Regardez ici, c'est le passage important. »
Des monstres dans les marges
Tous les marginalia médiévaux n'étaient pas savants. Les manuscrits de la fin du XIIIe et du XIVe siècle regorgent d'images bizarres, drôles et parfois obscènes. Des chevaliers combattant des escargots géants. Des lapins armés d'épées et d'arcs. Des singes habillés comme des humains. Des créatures hybrides à tête humaine et à corps d'animal.
Les historiens de l'art les appellent drôleries ou grotesques, et les combats contre des escargots comptent parmi les plus célèbres. Lilian Randall en a réuni plus de soixante-dix exemples, tirés de vingt-neuf manuscrits, pour « The Snail in Gothic Marginal Warfare » (« L'escargot dans la guerre marginale gothique »), un article paru en 1962 dans Speculum. Le motif est apparu dans des manuscrits du nord de la France vers la fin du XIIIe siècle, s'est répandu dans les manuscrits flamands et anglais, puis est réapparu sans cesse jusqu'au premier quart du XIVe siècle. Selon Randall, l'escargot représentait les Lombards, ces prêteurs d'argent et prêteurs sur gages étrangers envers qui beaucoup d'Européens du Nord nourrissaient du ressentiment. D'autres chercheurs lisent l'image autrement, et personne n'a tranché.
Quelle qu'ait été leur fonction, ces gribouillages montrent des lecteurs et des enlumineurs qui traitaient la page comme la leur. Celui qui a dessiné un lapin en pleine joute dans la marge d'un livre de prières faisait quelque chose de bien humain : plaisanter, taquiner, ou simplement tuer le temps.
La révolution de l'imprimerie change tout (XVe-XVIIe siècle)
Des manuscrits partagés aux livres personnels
La presse de Johannes Gutenberg, mise au point vers 1440 et utilisée pour sa célèbre Bible dans les années 1450, a changé le rapport des gens aux livres. En un demi-siècle, les presses d'Europe avaient produit des millions d'exemplaires.
Pour les marginalia, l'imprimerie a été à double tranchant. Davantage de gens possédaient des livres, et davantage de gens pouvaient donc y écrire librement. Mais le passage des manuscrits partagés aux exemplaires personnels a lentement fait de l'annotation, activité collective, une activité privée. Dans la culture du manuscrit, vos notes rejoignaient la tradition vivante du texte. Dans la culture de l'imprimé, elles restaient le plus souvent sur votre propre étagère, vues par peu de gens, à moins que vous ne prêtiez, ne donniez ou ne vendiez le livre.
Érasme et les annotateurs humanistes
Les humanistes de la Renaissance traitaient l'annotation comme une discipline, et Érasme a fait entrer cette habitude dans l'imprimé. Quand il a publié son Nouveau Testament grec en 1516, il y a ajouté une longue section d'Annotationes, ses notes sur le texte, afin que des milliers de lecteurs puissent suivre son raisonnement.
Gabriel Harvey lit pour agir
L'érudit élisabéthain Gabriel Harvey a laissé certains des marginalia les plus étudiés de l'histoire anglaise. Dans « Studied for Action » (« Étudié pour agir »), un article fondateur paru en 1990 dans Past and Present, Lisa Jardine et Anthony Grafton ont reconstitué la façon dont il a travaillé son exemplaire de l'histoire de Rome de Tite-Live. Il l'a lu plusieurs fois, parfois en compagnie d'amis comme Sir Philip Sidney, et s'est servi de ses marges pour transformer l'histoire antique en leçons pratiques pour la politique élisabéthaine.
Virginia Woolf l'avait remarqué, elle aussi. Dans « The Strange Elizabethans » (1932), elle a écrit que Harvey « avait l'habitude de prendre des notes dans les marges des livres au fil de sa lecture », et qu'il aimait les livres non comme des trophées, mais comme des choses qui, selon les propres mots de Harvey, « doivent être méditées, pratiquées et incorporées à mon corps et à mon âme ».
Sa lecture était tournée vers l'extérieur. Harvey lisait avec d'autres et pour d'autres, et ses marges gardent la trace de la conversation.
La marge de Fermat, le Folio de Milton et l'Almageste de Galilée
La note marginale la plus célèbre de toutes vient des mathématiques. Vers 1637, Pierre de Fermat a écrit dans son exemplaire de l'Arithmetica de Diophante qu'un cube ne peut pas être décomposé en deux cubes, ni une puissance quatrième en deux puissances quatrièmes, et ainsi de suite pour toutes les puissances supérieures. Il a ajouté avoir trouvé une démonstration véritablement merveilleuse, mais « hanc marginis exiguitas non caperet » : cette marge était trop étroite pour la contenir.
L'exemplaire original est perdu. Samuel, le fils de Fermat, a imprimé les notes dans une édition de 1670, et l'affirmation est passée à la postérité sous le nom de dernier théorème de Fermat. Il a fallu attendre 1994 pour qu'Andrew Wiles le démontre, à l'aide de mathématiques que Fermat ne pouvait pas connaître.
Les marges peuvent aussi livrer de nouvelles preuves des siècles plus tard. En 2019, l'universitaire de Cambridge Jason Scott-Warren a soutenu que l'annotateur anonyme d'un Premier Folio de Shakespeare conservé à la Free Library of Philadelphia était John Milton. Il s'appuyait sur l'étude que Claire Bourne avait consacrée à ces notes, parmi lesquelles figurent des corrections, des renvois et un prologue restitué de Roméo et Juliette.
La découverte la plus récente date de 2026. Le 17 février, la Bibliothèque nationale centrale de Florence a présenté un exemplaire de l'Almageste de Ptolémée, imprimé à Bâle en 1551, dont les marges portent de nombreuses notes attribuées à Galilée. Ivan Malara, historien à l'université de Milan, l'a découvert au terme de plus de trois ans de recherches sur la façon dont Galilée se servait de l'Almageste. L'écriture correspond à la main du jeune Galilée, et les notes font écho à des passages d'œuvres qu'il a écrites avant et après le Sidereus Nuncius (1610). Quatre siècles plus tard, une marge change encore ce que nous savons de la révolution scientifique.
L'âge d'or des marginalia (XVIIIe-XIXe siècle)
Coleridge lui donne un nom
Samuel Taylor Coleridge empruntait sans cesse des livres et couvrait de notes les exemplaires des autres. Son ami Charles Lamb, dans « The Two Races of Men » (« Les deux races d'hommes »), un essai de 1820, conseillait de ne prêter ses livres qu'à un lecteur comme Coleridge, car « il les rendra (devançant en général le terme convenu) avec usure ; enrichis d'annotations qui en triplent la valeur ».
Coleridge a aussi donné à cette pratique son nom anglais. La plus ancienne citation de « marginalia » dans l'Oxford English Dictionary est un texte de 1819 paru dans le Blackwood's Magazine. H. J. Jackson, coéditrice de l'édition de ses marginalia, a écrit sur le blog d'Oxford University Press que ce texte était de Coleridge lui-même, publié sous un pseudonyme.
Ses notes allaient d'un seul mot à de véritables essais qui remplissaient chaque espace blanc de la page. L'édition savante de ses marginalia, dirigée par George Whalley et Jackson et publiée en six volumes entre 1980 et 2001, en rassemble plus de 8 000. Marginalia: Readers Writing in Books (2001), de Jackson, retrace l'histoire des marginalia de langue anglaise à partir de 1700 environ.
John Adams se dispute avec ses livres
De l'autre côté de l'Atlantique, John Adams menait sa propre guerre dans les marges. Sa bibliothèque, plus de 3 000 livres conservés par la Boston Public Library depuis 1894, est remplie de ses notes.
Son exemplaire de l'ouvrage de Mary Wollstonecraft sur la Révolution française, An Historical and Moral View of the Origin and Progress of the French Revolution (1794), est le cas emblématique. Adams l'a lu pour la première fois en 1796 et ferraillait encore avec lui en 1812. Ses marges contiennent environ 10 000 mots, où il appelle l'autrice tantôt « une dame d'un entendement masculin et magistral », tantôt « cette sotte femme ». Dans son exemplaire du discours de Rousseau sur l'inégalité, il s'est contenté de demander : « Est-il possible que cet homme ait pu croire cela ? »
Blake, Poe et la marge comme scène
Au XIXe siècle, les marginalia pouvaient devenir un spectacle. William Blake, qui a annoté son exemplaire des Discourses de Joshua Reynolds entre 1798 et 1809 environ, a commencé par un verdict : « Cet homme a été payé pour rabaisser l'art. » Charles Darwin a couvert de marques des livres de géologie et d'histoire naturelle, et Mark Twain polémiquait dans les marges des livres d'histoire qu'il lisait.
Edgar Allan Poe est allé plus loin et a fait de la marge un genre. À partir de novembre 1844, il a publié de courtes réflexions sous le titre « Marginalia », en expliquant : « En me procurant mes livres, j'ai toujours tenu à une marge généreuse ; non pas tant par amour de la chose en elle-même, si agréable soit-elle, que pour la facilité qu'elle m'offre d'y crayonner les pensées qui me viennent, les accords et les divergences d'opinion, ou de brefs commentaires critiques en général. »
À cette époque, les marginalia fonctionnaient presque comme un réseau social au ralenti. Des amis lisaient les livres annotés les uns des autres, les notes de marge suscitaient des lettres, et les notes publiées permettaient à un public plus large de se joindre à la conversation.
Le long déclin : n'écrivez pas dans ce livre (XIXe-XXe siècle)
Les livres deviennent bon marché, les marges se vident
Au XIXe siècle, l'imprimerie industrielle a rendu les livres considérablement moins chers. Livres de poche, romans-feuilletons et édition de masse ont mis la lecture à la portée de presque tous les habitants des pays industrialisés.
Quand les livres étaient chers et précieux, les annoter semblait le prolongement naturel de la lecture. Quand ils sont devenus bon marché et remplaçables, la culture qui les entourait a changé. Les bibliothèques publiques, qui se sont répandues à partir du milieu du XIXe siècle, ont renforcé une norme : les livres sont un bien partagé, et écrire dans un bien partagé, c'est du vandalisme.
Les bibliothèques faisaient appliquer des règles interdisant d'annoter les livres. Les écoles ont suivi, et les parents demandaient aux enfants de garder leurs manuels propres pour l'élève suivant. En quelques générations, l'annotation est passée de « c'est ainsi que les lecteurs sérieux dialoguent avec les textes » à « c'est ainsi que les gens négligents abîment les livres ».
Ce qu'a trouvé Book Traces
Le tabou n'a jamais été total, et un projet le prouve. En 2014, Andrew Stauffer, professeur de littérature anglaise à l'université de Virginie, a lancé Book Traces, une chasse participative aux livres annotés du XIXe et du début du XXe siècle qui dorment encore dans les rayonnages des bibliothèques. Le projet est né d'un devoir donné en cours en 2009 : ses étudiants, envoyés à l'Alderman Library de l'université pour y trouver des exemplaires des poèmes de Felicia Hemans, n'ont cessé d'y découvrir des traces de lecteurs, parmi lesquelles l'élégie d'une mère pour sa fille de sept ans.
Les volumes imprimés entre 1820 et 1923 risquent tout particulièrement d'être éliminés à mesure que les bibliothèques se numérisent, et ils regorgent de traces : poèmes, dessins, inscriptions, fleurs séchées, voire mèches de cheveux. Les lecteurs ordinaires ont continué d'écrire dans les livres. On a simplement cessé de les célébrer pour cela.
Le XXe siècle : surlignages privés, silence public
Quelques voix ont résisté. Dans « How to Mark a Book » (« Comment annoter un livre »), publié en 1941 dans la Saturday Review of Literature, le philosophe Mortimer Adler soutenait qu'annoter un livre est un acte d'amour, et non une mutilation. Il y exposait une méthode : souligner les points principaux, marquer d'une étoile les dix ou vingt affirmations les plus importantes, et dresser un index personnel sur les pages de garde à la fin du livre. Son plaidoyer plus complet en faveur de la lecture active se trouve dans How to Read a Book, que nous analysons dans Comment appliquer How to Read a Book.
Pour la plupart des lecteurs, pourtant, l'annotation est devenue une affaire privée. On soulignait parfois un livre qu'on possédait, non sans un léger sentiment de culpabilité. Puis est arrivé le surligneur fluorescent, inventé en 1963 par Francis Honn chez Carter's Ink Company et vendu sous le nom de Hi-Liter. Il rendait les marques plus rapides à tracer et plus éclatantes sur la page, mais les systèmes de couleurs élaborés que construisaient les étudiants n'étaient vus par presque personne d'autre.
La renaissance numérique de l'annotation (de 1989 à nos jours)
Le Web devait avoir des marges
L'annotation faisait partie du projet dès le départ. La proposition de 1989 de Tim Berners-Lee pour ce qui allait devenir le World Wide Web la citait parmi les exigences : « On doit pouvoir ajouter ses propres liens privés vers et depuis des informations publiques. On doit aussi pouvoir annoter, à titre privé, les liens aussi bien que les nœuds. »
Les premiers navigateurs ont essayé. NCSA Mosaic a ajouté en 1993 des « annotations de groupe », qui permettaient aux membres d'un groupe de voir les notes les uns des autres sur n'importe quelle page. Le NCSA a retiré la fonction de Mosaic 2.0 plus tard dans l'année, Marc Andreessen expliquant que le protocole était « strictement expérimental » et le logiciel serveur « malheureusement déficient ». En 2012, il a rappelé qu'un serveur pour l'ensemble du Web « aurait évidemment dû pouvoir monter en charge jusqu'à une taille énorme ».
Third Voice, Annotea et la première levée de boucliers
Les premières expériences publiques ont suivi. Third Voice, un plug-in de navigateur lancé en 1999, permettait aux utilisateurs d'attacher des notes à n'importe quel site web et de lire celles laissées par des inconnus. Les propriétaires de sites l'ont détesté. Des critiques l'ont qualifié de « graffitis du Web », une campagne « Say No to Third Voice » (« Dites non à Third Voice ») a vu le jour, et les problèmes de spam et de sécurité se sont accumulés. En avril 2001, faute de pouvoir lever davantage de fonds, l'entreprise a abandonné le produit.
La même année, des chercheurs du W3C ont présenté Annotea, un cadre ouvert permettant de stocker des annotations partagées sur des serveurs distincts, intégré au navigateur Amaya. L'outil était peu commode, mais il a maintenu l'idée en vie.
Le Kindle rend la foule visible
Le Kindle d'Amazon, lancé en 2007, a ouvert un autre front. En 2010, Amazon a ajouté la fonction Popular Highlights, qui signale les passages surlignés par au moins trois lecteurs et indique combien de personnes les ont surlignés, mais pas qui. Soudain, on pouvait voir ce que des milliers d'inconnus jugeaient important dans le même livre.
Standards ouverts et surligneurs sociaux
Les années 2010 ont apporté une vague d'outils d'annotation web. Hypothesis a construit une couche d'annotation open source pour le Web et, le 23 février 2017, le W3C a publié le Web Annotation Data Model en tant que Recommandation officielle, ce qui a doté les notes sur les pages web d'un format commun.
Glasp adopte la version la plus sociale de cette idée. Les surlignages y sont publics par défaut : quand vous marquez un passage, d'autres lecteurs peuvent le voir et découvrir de nouveaux articles grâce à vos lectures, un peu comme un lecteur médiéval héritait des gloses de tous ceux qui l'avaient précédé. Les recherches menées par Glasp ont montré qu'au sein d'un article, ce que les autres lecteurs ont marqué permet de prédire les phrases qu'une personne va surligner, et ce mieux qu'un modèle construit à partir de ses propres surlignages passés, comme nous l'expliquons dans La lecture a toujours été sociale.
Vos autres lectures peuvent aussi y trouver leur place : vos surlignages Kindle s'importent à côté de vos surlignages web, et YouTube Summary apporte transcriptions et résumés par IA aux vidéos. Résultat : un seul registre de ce que vous avez lu, regardé et marqué.
La manicule et le curseur
Un dernier écho traverse les siècles. Passez votre souris sur un lien : la flèche se change en main pointée. Le curseur en forme de main remonte au moins à Smalltalk, le système conçu par l'équipe d'Alan Kay au Xerox PARC dans les années 1970. L'une des premières versions, Smalltalk-72, utilisait même ☞ pour signaler un symbole littéral, une convention que les enfants qui apprenaient le langage préféraient, selon son manuel de 1976.
La manicule était donc déjà sur les écrans du PARC. Personne n'a établi si le curseur s'en est inspiré, mais le geste est le même. La manicule disait : « Ce passage compte. » La main du curseur dit : « Ce lien mène quelque part. »
Exemples célèbres de marginalia en un coup d'œil
| Lecteur | Livre | Quand | Ce que contiennent les marges |
|---|---|---|---|
| Scribes irlandais | La grammaire latine de Priscien (le Priscien de Saint-Gall) | Vers 851 | Des milliers de gloses, dont environ un tiers en vieil irlandais, et un poème sur un merle |
| Gabriel Harvey | L'histoire de Rome de Tite-Live | Fin du XVIe siècle | Des notes qui transforment l'histoire antique en leçons pour la politique élisabéthaine |
| Pierre de Fermat | Diophante, Arithmetica | Vers 1637 | L'affirmation de la « marge trop étroite » à l'origine du dernier théorème de Fermat |
| John Milton (attribution de 2019) | Le Premier Folio de Shakespeare | XVIIe siècle | Corrections, renvois et un prologue restitué |
| Galilée (attribution de 2026) | Ptolémée, Almageste (Bâle, 1551) | Début de carrière | De nombreuses notes sur le système ptoléméen |
| William Blake | Joshua Reynolds, Discourses | De 1798 à 1809 environ | « Cet homme a été payé pour rabaisser l'art » |
| Samuel Taylor Coleridge | Des livres qu'il possédait ou empruntait | Début du XIXe siècle | Plus de 8 000 notes, aujourd'hui réunies en six volumes imprimés |
| John Adams | Mary Wollstonecraft sur la Révolution française | 1796-1812 | Environ 10 000 mots de débat avec l'autrice |
| Edgar Allan Poe | Sa propre série « Marginalia » | 1844-1849 | Des réflexions à la manière de notes de marge, publiées dans des magazines |
| Lecteurs ordinaires du XIXe siècle | Des livres de bibliothèque recensés par Book Traces | Imprimés de 1820 à 1923 | Poèmes, dessins, inscriptions et fleurs séchées |
Dans la marge, les lecteurs ont débattu, corrigé, plaisanté, et parfois changé ce que savaient les générations suivantes.
Ce que les marginalia nous apprennent sur la lecture
La lecture n'a jamais été passive
Les sciences de l'apprentissage expliquent pourquoi cette habitude fonctionne. Dans une étude de 1978, Norman Slamecka et Peter Graf ont montré qu'on retient mieux les mots qu'on produit soi-même que ceux qu'on se contente de lire, un résultat qu'on appelle aujourd'hui l'effet de génération. Une synthèse de 2013 dirigée par John Dunlosky a classé le surlignage et le soulignement, pris isolément, parmi les techniques de « faible utilité ». Les marges montrent la voie : marquer le passage, puis y répondre par écrit. Les lecteurs qui annotent avec réflexion font les deux.
Le partage améliore l'annotation
Les marginalia ont prospéré chaque fois que d'autres pouvaient lire les notes. Les moines écrivaient des gloses en sachant que le lecteur suivant s'y fierait. Harvey lisait en compagnie. Les amis de Coleridge lui prêtaient des livres en sachant qu'il écrirait dedans.
Quand vous savez que quelqu'un d'autre verra peut-être vos marques, vous réfléchissez davantage à ce qui en mérite une. C'est l'une des idées centrales de l'apprentissage en public : partager votre réflexion, même de manière informelle, l'aiguise.
Comment écrire vos propres marginalia aujourd'hui
Pas besoin de plume d'oie. Quelques habitudes empruntées à mille ans de lecteurs vous mèneront loin :
- Utilisez un petit jeu de symboles. Une étoile pour les affirmations clés, un point d'interrogation pour les doutes, un crochet pour les lignes à citer. Les lecteurs médiévaux avaient la manicule ; trois marques utilisées systématiquement suffiront.
- Répondez par écrit, ne vous contentez pas de souligner. Ajoutez une ligne avec vos propres mots à côté de chaque passage important. C'est l'effet de génération à l'œuvre.
- Argumentez comme Adams. Notez où vous n'êtes pas d'accord, et pourquoi. Cerner un désaccord est l'un des moyens les plus rapides de comprendre ce qu'un auteur affirme réellement.
- Dressez un index sur les dernières pages. Adler utilisait les pages de garde de la fin pour dresser un index personnel des idées principales de l'auteur, ce qui transforme un livre annoté en ouvrage où l'on peut faire des recherches.
- Passez au numérique quand vous le pouvez. Surlignez les articles web avec Glasp et attachez une note à chaque surlignage : vos marginalia restent ainsi faciles à retrouver et à partager, au lieu d'être prisonniers d'un seul exemplaire.
Questions fréquentes
Que signifie le mot « marginalia » ?
Les marginalia sont des notes, des marques et des dessins tracés dans les marges d'un livre, d'un manuscrit ou d'un document. Le terme recouvre les commentaires, les soulignements, les symboles comme les manicules ou « NB », les corrections et les gribouillages. Il vient du latin médiéval marginalis, qui signifie « de la marge », et les historiens l'emploient pour tout, des gloses médiévales aux notes qu'un étudiant crayonne dans un livre de poche.
Quels exemples de marginalia peut-on citer ?
Parmi les exemples courants figurent les gloses qui expliquent un mot, les soulignements et les étoiles, les mains pointées dessinées qu'on appelle manicules, les corrections, les gribouillages et les débats avec l'auteur. Parmi les plus célèbres, on compte les chevaliers combattant des escargots dans les manuscrits de la fin du XIIIe et du XIVe siècle, la note de Fermat sur la « marge trop étroite », les quelque 10 000 mots de John Adams dans l'histoire de la Révolution française de Mary Wollstonecraft et les plus de 8 000 notes de Coleridge.
Le mot « marginalia » est-il singulier ou pluriel ?
Techniquement, c'est un pluriel. « Marginalia » est un neutre pluriel latin, si bien qu'en anglais les auteurs soigneux écrivent « marginalia are ». Dans l'anglais de tous les jours, on le voit aussi employé comme nom collectif au singulier (« the marginalia in this book is fascinating »), un peu comme « data ». Pour une seule note, on parle naturellement d'une « note marginale » ou d'une « note de marge ».
Qui a inventé le mot « marginalia » ?
On attribue à Samuel Taylor Coleridge l'introduction du mot en anglais. La plus ancienne occurrence attestée est un texte de 1819 paru dans le Blackwood's Magazine, que Coleridge a écrit sous un pseudonyme selon H. J. Jackson, coéditrice de l'édition de ses marginalia. Il fut aussi l'un des annotateurs les plus prolifiques de l'histoire : l'édition savante de ses marginalia compte six volumes et plus de 8 000 notes.
Quel est l'exemple de marginalia le plus célèbre ?
La note de Pierre de Fermat dans son exemplaire de l'Arithmetica de Diophante, écrite vers 1637, arrive généralement en tête. Fermat y affirmait détenir une démonstration véritablement merveilleuse que la marge était trop étroite pour contenir. Son fils a publié la note en 1670, et les mathématiciens se sont acharnés sur le problème, le dernier théorème de Fermat, jusqu'à ce qu'Andrew Wiles le démontre en 1994.
Pourquoi trouve-t-on des chevaliers combattant des escargots dans les manuscrits médiévaux ?
Personne ne le sait avec certitude. Le motif est apparu dans des manuscrits du nord de la France à la fin du XIIIe siècle, puis s'est répandu dans les manuscrits flamands et anglais. Dans son étude de 1962 consacrée à plus de soixante-dix exemples, parue dans la revue Speculum, Lilian Randall soutenait que l'escargot représentait les Lombards, des prêteurs d'argent étrangers qui suscitaient le ressentiment dans le nord de l'Europe. D'autres interprétations y voient une pique contre les chevaliers lâches, ou un simple humour absurde.
Qu'est-ce qu'une manicule ?
Une manicule (du latin manicula, « petite main ») est le dessin d'une main à l'index pointé, utilisé dans les marges des manuscrits et des livres imprimés pour signaler des passages importants. On en trouve dans des manuscrits du XIIe siècle, et l'historien William Sherman suggère qu'elles ont peut-être été la marque de lecteur la plus courante du XIIe au XVIIIe siècle. Le curseur en forme de main sur votre écran reprend le même geste.
Pourquoi les gens ont-ils cessé d'écrire dans les livres ?
Au XIXe siècle, l'édition de masse a rendu les livres bon marché, et l'essor des bibliothèques publiques a fait de beaucoup d'entre eux un bien partagé. Les bibliothèques ont interdit d'annoter leurs livres, les écoles ont demandé aux élèves de garder leurs manuels propres, et cette habitude a fini par passer pour du vandalisme. Les gens n'ont pourtant jamais complètement arrêté : des projets comme Book Traces continuent de trouver des notes, des poèmes et des dessins dans des exemplaires de bibliothèque du XIXe siècle.
Le surlignage est-il une forme de marginalia ?
Oui. Les historiens de la lecture comptent les soulignements et les surlignages parmi les marginalia, car une marque à côté d'un passage garde la trace de ce qu'un lecteur a jugé important. Le surlignage numérique résout aussi les deux problèmes auxquels se sont heurtés les marginalia sur papier au XXe siècle : l'isolement (vos notes restaient prisonnières de votre propre exemplaire) et le tabou qui interdisait de marquer les textes partagés (surligner une page web n'abîme rien). Des outils comme Glasp rendent les surlignages visibles par les autres lecteurs, un peu comme les manuscrits communautaires du Moyen Âge, et ajoutent la recherche et des résumés par IA, ce que le papier n'a jamais pu faire.
Conclusion : les marges sont vivantes
Il y a quelque neuf cents ans, un moine a dessiné une petite main pointée à côté d'une ligne qu'il voulait signaler au lecteur suivant. Depuis, les lecteurs n'ont jamais cessé de laisser des marques de ce genre, à travers l'imprimerie, les livres de poche bon marché et le « n'écrivez pas dans ce livre » des bibliothèques.
Au fil de ces siècles, le plus grand changement a porté sur les personnes qui pouvaient voir ces marques. Un manuscrit partagé transmettait chaque note antérieure à ses lecteurs ultérieurs ; un livre de poche personnel les gardait sur une seule étagère. Des outils comme Glasp ramènent la version partagée : vous pouvez voir ce que d'autres lecteurs ont marqué dans le même article, et ils peuvent voir ce que vous avez marqué.
La marge est passée du parchemin au papier, puis à l'écran, et c'est toujours là que les lecteurs répondent au texte.
